06 novembre 2026

29 - L'herbe de chez moi

Chez moi l'herbe n'apparaît pas vraiment verte.
 
Mon paradis est semé de fruits âcres et fleuri de roses âpres. On pénètre dans mon domaine avec appréhension : on y vient avec des bottes ou des souliers pour rencontrer des ombres ou marcher sur des épines, pour faire des rêves de loup ou espérer entendre des histoires de boue.
 
Je fais peur au monde.
 
Mon bonheur prend de la place parmi les cailloux, la friche et l'humus. Mon coeur déborde comme une eau sauvage sur les âmes trop délicates. Mes mains ne sont douces qu'aux sangliers : elles caressent l'écorce des arbres et égratignent la peau des demoiselles.
 
Le chemin qui mène à ma maison effraie les frileux, repousse les timorés, attire les enflammés.
 
Seuls ceux qui m'aiment et me redoutent osent approcher ma demeure et se mesurer à la hauteur de mon chapeau. Ceux qui me détestent préfèrent croiser ma face en plein jour. Les autres choisissent le crépuscule, la nuit ou les dimanches de pluie pour se chauffer à mon feu.
 
J'offre le frisson à quiconque s'asseoit devant mon âtre. Je lis des secrets dans les fagots et converse avec les tisons. Et quand sonne minuit, tout devient différent sous mon toit : je remue la braise et explore l'univers situé entre mes quatre murs. Alors commence l'aventure. Ou l'incompréhension. Mes obscurités en réalité équivalent à des flammes et mes folies brillent telles des lunes venues de l'ailleurs. Il est nécessaire d'avoir soif et faim pour se repaître des austérités de ma table : la clarté se paye avec de la clarté.
 
Le mystère ne suffit pas : il faut aussi de la vérité.
 
Sous mes ténèbres apparentes, les profanes finissent par découvrir de la lumière... Quant aux initiés, autrement dit les hommes simples, ils savent où je les emmène : avec eux il n'y a nulle fumée, tout reste clair.
 
Le regard plongé dans la cheminée, entouré de silence, ils n'ont rien de spécial à me dire. Assis dans la pénombre, ils se reposent en écoutant les crépitements du foyer.

Et là, sous la lueur de ma chandelle, ils sont au ciel.

Aucun commentaire:

Enregistrer un commentaire